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Nhitng Ménh Vyn

“A friend is someone who knows all about you and still
loves you.” - Elbert Hubbard

TrantuanngocK?28

Ur tir thi ban hay t6i ciing phai ra di vé mién mién

vién! Néu ban 13 nguoi Cong gido thi ban sip duoc

thiy dung nhan Chua. Con néi theo Phat gido thi

ban sap phiéu diéu mién Cyuc Lac. Con n6i theo nguoi tho Ong

ba 1a ban sip stra theo Ong ba Ong vai. Chéc chin ban va toi
khong c6 ngiim cu t6i. Chi c6 nguoi vo thin méi ngam toi!

Thé nao di chiang nita thi chiing ta sém muon gi ciing phai

tho hat ra, tir gid coi tran ca. Hé ha di! Co gi dau, hé c6 sinh

thi tat co tu, chi co truoc hay sau thoi. Co may nguoi ban, méi

d6 da nam yén ca may nam rdi, thoi gian tréi nhanh nhu chép.

Moi day nghe tin Van Binh K28. Binh, von la ngudi cao
16n dep trai, khoe manh, dét dao, tir luc con trong truong Vo
Bi. Trong tac pham Nguoi Thir Tam, Van Binh rat gioi atemi,
vO nghe siéu quan, vung tay, tung doc cudc co thé ha mot doi
thi dé dang nay dang binh ning. Qué Vin Binh va Nguyén
Twong Phung déu ¢ Giong Trom. Nam 1978, t6i va Luu Vian
Luong luu lac ¢6 ghé téi thim. Hom do6 4 nguoi cung khoa
V5 Bi Pa Lat da ngdi v6i nhau vao budi chidu. Vao luc nay,
khip noi CS van con ruéng bét, bay timg 10i an tiéng néi, va
lam kho ai ngudi dan dén tan cing trong doi sébng. Cha hiéu
thé ndo ma toi gan cting minh, chi du tién xe thoi ciing ra ban
di giang ho.

Tham chi, khi tir gid HO Thanh Son ¢ Long An xong, ca
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hai chiing toi quay lai Saigon, t6i ddm dua tay don liéu chiéc
taxi trén duong chay vé, vy ma ong tai cling ngung lai roi
cho ca hai dira di chung vé Saigon véi gia con ré hon tién vé
xe do. Trong dau toi rat nhay bén, may xe taxi di vé tan noi
day, khong dua nguoi vuot bién thi chuyén vé chang phai 1a
chuyén xe can lay tién khach. C6 khach ché trong xe lai ma
hay cho ho. Hom nay ké nhau nghe chuyén chuat chuyén thuc
doi nguoi, goi la chia sé nhau!

Nhé chén giang ho

6i phu du

tirng tudi xudn da gia

mét ngay kia dén bo

doi nguoi nhu gio qua

To6i va Luong déu phiéu dat, tron tranh nhu nhiéu nguoi ban

khéac. Bém phiéu dat & noi nao chinh minh ciling con khong
biét nita n6i lam chi viéc lam. Nhiéu bira chang an ciing chang
théy doi, gap ban bé cho mot bira an, 1a han hanh va nhé on
ngay. Ciing vi thé ma t6i con nhé may qua tring vit ung, Vin
Binh, dugc tin ban bé dén da mang toi, nhéc dén day thi chic
Luong han con nhé budi trua ngan ngii hom d6 tai nha Phing
& Gidng Trom. Thiam ban budi trua vira xong, chiéu xudng 1a
buon ba di ngay tha ngii bén xe. Ca hai khong dam ngii dém
tai nha Phung, so va lay béng hiru.

“Pinh Cao Tri Tué¢”

Ngoai Trung, tai Qui nhon va Pleiku ¢6 hai anh em k¥ su
déu lam cho hiang thau RMK, mot hang thau lam duong xa
ctia ngudi M. Sau thang 4 nim 1975, ca hai xin dugc giao tat
ca nhitng xe cd va vat liéu lai cho Cong San cam quyén. Trudc
d6, ho da dan dan em 1a mudn lam gi thi lam nhung phai doi
ban giao truéc da. Hai anh em 1én hét danh sach vat dung ban
giao lam hai ban. Pi dén dau, cho nd timg may mdt va bao co
phan tram tinh trang kha dung dén d6. Sau khi ky xong giy to
x4c nhan phia trudc, miy 6ng dan em theo sat phia sau, thio
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hét nhitng con heo dau mang cat riéng. Thé 13 may moc hoan
toan khong thé dung duogc ngay tuc thi!

Thoi d6, ca mién Nam c6 5 cai bia dong xa cir va lam
moéng cau. Hang thau RMK da giit 3 cai, con lai 1a ciia Cong
Binh. Hai cai bua dang bi hu hong vi s¢i day cap hu. N6 dang
doi phu liéu dé thay thé du da dat hang. Day cap chua chuyén
vé thi chinh thé da thay d6i nén ca hai bua hoan toan bat kha
dung. Do d6 con lai doc nhat c6 mdi mot bua.

Khi bit toan bo tinh hoa mién Nam di t0, hai anh em ky su
nay ciing khong ngoai 18. Nhung chi mot thoi gian ngin sau,
phai cho ho vé vi toan bo kho vat liéu da tré thanh déng rac, vi
khong c6 ai bao tri hang ngay. By gio, Pham Vin Pong dang
du hanh dén Ca Mau. Ong ta c6 htra s& 1am ciy ciu cho thi
xd Ca Mau dé két tinh nghia. Hai anh em k¥ su truong dang
bi day doa trong tu, thinh linh dugc dua vé nha dai ngd, phat
lvong thuc theo ti€u chuin va thdm chi con tra lai can nha
ho dang ¢. Cong viéc cling khong chay nhu y mudn cta bon
Cong San, vi hai nguoi than phién khong co phuong tién di
chuyén va lién lac. Tirc mudn chét nhung Cong Séan ciing phai
cép xe. Ho lai doi xe hoi cua ho lai. Thé 1a Peugot 404 mai
toanh bi trung thu mang ra Bic, nay lai phai tra vé cho chu.

Thoi d6, xe Peugot 404 1a banh nhat rdi. Hang bo truong
moi dam chay!

Linh trén thé ndo ma tham chi ngudi Cong San, thuong
xuyén de doa hung han voi ngudi dan mién Nam, lai tré nén
tir té. Ho dang cAn ngudi co kha ning dé 1am cau cho thi xa
Ca Mau. Mot nhom ki su duoce tra vé cung di t6i tan noi dé
nghién ctru, 1én ké hoach ban v&, stic chiu vat liéu, sat thép,
gd da can thiét.

Danh sach nhan luc da tro thanh van dé tranh ci; trong khi
vat dung, bao gém cai buia dong xa cur va phuong tién lién lac,
dé thém nhiéu van dé. Phia bén Cong San danh phai ham huc
nhugng bo. Nguoi ta ban tinh dé chuyén van vat liéu xuéng
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Ca Mau bang dudng bo.

Chinh sach d6i xir v6i tinh hoa ctia mién Nam béy gid thuc
ra rat t& hai. Nguoi Cong San khong tin mot ai ca, nén ho
tam hét nhitng nguoi c6 hoc tir thén qué, lang xa 1én thanh
phd. Khip noi ho déu str dung nhiing dira v6 lai 1am an ninh
khu phé. Hong hon chuyén! Ké nao 1a dang vién déu duoc
trong dung bat ké ning luc kém hodc pham chat ca nhan. Két
nap doan, Kkét nap dang! Khéu hiéu cua Cong San 1a “Vai stc
nguoi, soi da cling thanh com”, nhung gao trong Nam thi dua
ra cang Hai Phong, bin tin v6i Trung Quéc 13 dua sao thi tra
nhu vay, dén cang ma 1ay. Trung Qudc dau c6 dén 14y, chi vai
thang thanh gao mbc. Thé 1a gao cho lai vao Nam, ban ré, phat
lai cho dan an gao muc nat. Tgi nghié€p cho mdt dat nude lai
c6 lién tuc nhiing nguoi lanh dao thiéu tri thirc, tham lam, ac
ddc lam hai dén ca mot dan toc.

Nhat cir nhat dong, di dau cling bi theo doi ting budc dén
ron ngudi. Hai anh em nha k§ su kia dd biét 1a hét san thi
bé na! Ho chi 1a nhiing céai na tam dung ma thoi. Ma thuc ra
ngudi Cong San ciing ching hé gidu giém diéu nay. Chung
con noi ra nhu con vet trude khi giao cong tac cho cac chuyén
vién k¥ thuat ciia mién Nam. Nguoi trong Nam ¢6 hoc hanh
dén noi dén chdn, déu duge cha me day can than tung 101 an
tiéng noi, nay phai nghe nhiing 15i tho bao thi bi ghi nhan ngay
vao dau, 1am sao quén duoc.

Dé tranh that thoat nhitng vat liéu lam cham tré cong trinh,
hai 6ng ky su da dé nghi chuyén van bang duong bién. Ho
con yéu cau phai dé nhan cong cii, cung thuy thu doan di theo
kiém soat nhitng may moc va vat liéu nay. Tranh cdi nhung
lai phai nhuong bd. Bon Cong San di phai xép diat cong an di
theo tau dé kiém soat. Khi tau xa lan ra khoi, hdu nhu ai ciing
can thudc udng chéng song ké ca thude ngu. Ra t6i hai phan
qudc té, thi phe hai anh em k¥ su da 1ay quyén kiém soat toan
thé con tau. Ho danh dién truc tiép vé cho Thu Tuong Pham
Van Déng, cam on da cho ho tau dé... vuot bién!
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Mo cin nha ciia ho tai Pleiku thi thy ca déng khoai mi cap
phat con nam ngay chinh gitra nha.

Khi ddm nguoi vuot bién téi Singapore, ho tinh giao tra cai
bud lai cho hang RMK. Nhung sau thoi gian ngan, cai bua da
duogc giao lai cho CSVN theo yéu cau cua ho.

Nhiéu chuyén vuot bién than ky da duoc ké lai, chi duy
chuyén cai bua nay thi it ngudi biét. C6 ai biét thém duoc
chinh xac hon xin hay bo tac. Vu nay, lam nguoi Cong Sén tue
dién nguoi 1én. Chic ho thic méc, duoc dai ngod sung sudng
nhu thé ma “ching nd” (nhiing nguoi khong theo CS) van
chay theo “dé quoc My” 1a lam sao?

Piu c6 gi la diu, ma 1a tw do. Con nguoi cin khong khi
tu do. Tu do 12 hoi thé, nguoi Cong Sén lai cét tw do 1én
nén, 1én khau hiéu, 1én vin tir, 1én bing ron, trén diu loa
speakers. Ty do qua quy dé cho dan thé! Song nghet thé
qua ai ciing chi mudn chay ra khéi ché dd Cong San, chir
c6 gi dau!

Sau 1979, t6i ¢6 di dén cay cau nay ¢ Thi xd Ca Mau nhiéu
lan. Moi ngudi goi 1a Cau Méi. Chinh giita cau c6 doc nhat
mot cai den duong toa sang. Ban dém, tir xa trong bong den,
moi ngudi hau nhu ai ciing bi 4nh dén cubn hit dé di t6i. Hai
dau cau, nhitng quan cafe ndi 1én nhu nim, nhac vang dap
dinh, bén dudi séng nude nhdn nhip sudét dém cho dén sang.
Tir nguoi vuot bién dén trai gai hen ho cling ding noi nay
nhu mot dija diém khoéng quén udc hen. Cudc doi nguoi Viét
minh ai ma chua dit chan dén cau nay thi tir nay phai dat trong
bucket list dé dén trudc khi theo “Ong Ba, Ong Vai”!

Nguoi Viét Nam Ty Nan

Di du dam cudi hom do, toi gap nhidu nguoi quen qua, dé
chimg c6 nguoi ca miy chyc nim chua gip. Nhé thoi gian
méi dén, khi duoc dua téi Kings Park vao ban dém, toi théy
canh mua Pong tuyét dep. Anh dén cua xe c¢d chay dudi nhu
thé trong tam tay, mic ctri nhu d6 choi dat tién da mau sic,
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chuyén bién khong ngung, xuyén qua xuyén lai giita nhiing
tdoa nha cao day anh sang ruc r&. Nguoi ty nan, nhin canh ma
tam trang ai ciing déu giéng nhau. Tai nhu diéc, miéng nhu
cam. Ciing 1a tiéng Anh nhung sao khé nghe qua ma ngam
ngti cho chinh minh. Thé ma chi trong vong 5, 10 nim sau,
hau nhu ai cling vuron 1én dugc, hoa nhip véi doi séng bén
nay. Strc sdng qua ménh liét chang? Hay s6 phan duoc wu dai?

C6 anh chang trong ban ké lai 1a khi bc vac rau cai cho
méy théng Y cha vua. Lam lién tuc, cham chi, mét mudn kiét
ste, dén tir to mo sang lanh 7 36 Celcius dén qué trua dugc co
$25. V& dén nha 13 vat nguoi ra ngii nhung biét chic rang mot
ngay nao do thoi, chinh minh sé& thay dbi vi tri ciia may ngudi
chii Y khong biét chit nay. Qua nhur thé! Sau nay toan I ngudi
Viét cht nhan cua céac trang trai (farm) rau, ca chua, va ngay
ca phan phdi rau tréi.

Sau Hién ké to6i nghe, cai khoang thoi gian 1am farm. Nguoi
minh dung thudc xit siu va phan bon khong theo liéu luong
nhu chi dan, ngay ca lic pha ché vao bon ciing khong deo
khau trang. C6 néi thi may 6ng cudi khi khi “cé chét thi chét
tao trudc né”. Bai vi thé chung 20 nam, thé hé nay di dut.
L6p nguoi méi lai bit dau. Noi t6i & c6 mot gia dinh vuon
1én nhanh chong. Ho mua dat trong trot mudn ngudi lam. Ai
mudn 1am chu tu canh tac, ho giup d& tdi da va thu mua nong
san khi to1 mua thu gat. Gia dinh nay tré nén mot dé qubc gan
sudt 15 nam cho dén khi dinh liu d&én viéc trong can sa thi thua
sach, lai vudng vao tu tdi.

Trude khi qua Australia, t6i c6 nghe ké lai mot cau chuyén
tudng rang phia, nhung sau nay thi thdy co thue. Nguoi Uc,
thich séng quanh d6 thi va chinh phu khuyén khich tan dan
bfmg céch ban ré dat dai, tham chi cho ng véi tro cép, gén nhu
khong c6 phan 14i 101, dé d& dang mua nong cu.

C6 mot gia dinh vao nam 1977, ké lai 1a khi bén dao ty nan,
nghé nghiép ai ciing khai 1a “hoc sinh” hay nghé nghiép 1a
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“linh”, con may ba nghé nghiép 1a “ndi tro”. Tom lai 14 cha ai
c6 nghé ngong chi ca! Nhan ra van d€ nay khong 6n, 6ng chu
gia dinh khai nghé nghiép 1a “lam nong”.

Khi dugc phong véan, Cao Uy Australia hoi, “Néu cho vao
Uc ¢6 chiu lam néng khong?” Pang khong biét dinh cu dau,
nghe duoc thoat trai ty nan mung nén nhan 101 “yes, yes” ngay.
Khi duoc dua vao Uc, gia dinh nay duoc dua théng lén mot
noi xa thanh phé thudc tiéu bang Queensland va ctia Western
Australia. Khi budc chan vao mot can nha xay mai toanh 3
phong ngd, mui son hdy con dong tr ngudng cura, ho that su
kinh ngac khi nghe ngudi phu trach xa hoi ndi,

- “Pay nha cua 6ng! Welcome to your home!”

Ké tir hom do, ca gia dinh mung kinh ngac timg ngay mot.

Khi dan ra coi dat ngay phia sau, duoc chi khu rirng ma cin
nha toa lac va nghe ndi, “Con day la dat cua 6ng.” thi gia dinh
tai mat. Ong chong 40 tudi thi¢t tha néi “Sao... Sao, tui lam
dugc ne tro1?” Nhan vién chinh phu noi,

- “Khoéi lo ling nhiéu vé viéc nay. Ching t6i s& c6 ngudi
xuong hudng dan 6ng ba.”

Ho chi hudng dan tht tuc va sinh hoat hfmg ngay. Bao
gom, moi sang dan con dirg dgi trude cura nha,

- “S& ¢c6 xe bus don hoc sinh dén cho hai dtra con cua ong
ba di hoc, chiéu c6 xe dua vé€. Trong tu lanh ¢6 du do an ca
tuan, va cr moi hai tuan I¢, 6ng ba s€ dugc phat luong tro cap.
Day giay to day. Lam on ky vao da nhin du. Toan bg gia san
nay tur nay la cia ong ba, s€ tra gop lai tr tr trong vong 25
nam. Ngay mai s€ c6 nhan vién dén dan di kham strc khoe,
chich ngtra!”

Ctr nhu chuyén 6ng than dén, tir ddo ty nan chat hep, nong
nyc, dung cham hang ngay, an udng thiéu thon. Chi qua mot
chuyén ludt trén khong, may bén dudi, gi6 thoi lanh ca nguoi,
dén mot noi bép nuc day du, thic dn day tu, givdng ném ém
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ai, va c6 ca nguoi dua con di hoc moi ngay, lai con phat tién
cho xai!

Sang hom sau, co ngudi dén hudng dan lam farm dén. Cai
xe mau cam to dénh dang, ca doi chua tung thay. Xe di tdi,
nho tirng céi cdy, mang ca ré Ién, dé ¢ chinh gitra farm, cho th
vat ¢6 cho tdi an nau, tru an.

- “Sau nay mudn ban bdt thi c6 nguoi dén mua ngay.”
Nguoi hudng dan chi tuong tan tirng chit mot.

Ngay hom sau, tinh swong mat da c6 xe may cay va xoi
dén, lam sach s¢ dat trong vong c6 hai ngay sau.

Ong chii nha hiy con bang hoang van chua dung dén mong
tay. Nghe nghi¢p [am nong ma héi gi cling cha biét lai con kéu
troi hoi lai,

- “Trong gi bay gio, may 6ng mudn toi trong gi?”

Thé 1a mot 16 danh sach cia bo nong nghiép dé nghi cho
vung nay, dua ra cho 6ng chon. R6t cude chu nha chiu tréng
dau phong. Tuong thé thi tir sang ngay mai, at 1a vo chong
phai ra cay sau, cudc bam. Ai dé déu, lai c6 ngudi mang may
dén. May chay dén dau, thi hat gidng gieo dén d6. Gieo hat
xong sb dat di giao, chil nha chi viéc ky tén vao to gidy.

Chua bao gio trong cudc doi anh chang Viét Nam nay, co
thé tuong twong duge chit ky ciia minh ¢6 gia tri dén thé. Cx
sang ra 1a ¢ nguoi dén lam thir nay lai sang thir khac, minh
chi viéc c6 ky. Tham chi, nudc phun cling c6 nguoi dén lam.
Xjt sdu ciing c6 nhan vién lang ling sang sém dén lam. Pién
thoai con chwa biét xai, ciing duoc chi dan tan tinh.

Ca tuan sau, nguoi thong dich lai dén chuc ming 6ng ba
duoc hudng chuong trinh trg gitp dac biét, bla bla! bla bla!
Tur nay chi viéc cham séc tudi nudc nhé! Bao gid 1a bat dau
héo thi ong ba thir dao 1én xem thé nao rdi cho chiing t6i biét!

Hon ba thang sau, dau phong thu hoach. T¢i1 day, cha biét
phai lam gi nira lai goi phone.

200 DPa Hiéu s6 110



- “I speak English like F5 bay... sss chiu chiu.”

Thé ma ho hiéu. Lai may chay dén thu hoach. No tu béi tu
rii cat dat, rdi con chd mang di. Tuan sau cheque goi vé. Thay
con s6 sao ma ho nham 14n dit than qua né, vo chong bao nhau
mang lai tra. Dé dau mai biét tién ban d4u phong tra cho minh!

Chu cha me oi! Pugc tién trong tay, vo chéng ban tinh nhau
sudt dém, thiéu diéu nhu 6ng than hién ra véi 3 diéu ude. Ong
chéng khoai chi u6c ngay c6 cai doi ché an cho da them. Ba
vo thiy 6 ong chdng ngu qua churng bén noi sao cai doi khong
dinh vao 16 miii 6ng cho rdi. Thé 1a xong diéu wéc thir 2. Diéu
udce thtr 3 con lai, 61 thoéi khoc 16c, gidn hon gi chang nira cling
phai wdc dé cho cai ddi cho rét xudbng dat. Ong ba quyét dinh
di Sydney tham ba con, ban bé chir & ddy budn qua mang!

Gap dugc ban, vui qua, chén chu chén anh thé nao ma ca
gia dinh, quyét dinh s& vé thanh ph6 ¢. Cht ¢ nhu ri thi 30
nim sau, tra ng xong la hét doi. Chang, nang, va con cai vé lai
nha dé cubn goi don vé thanh phd ¢!

Chuong trinh cho vay truéc dé dinh cu cho ngudi ty nan
Cong San theo kiéu trén that bai. Thyc ra, cling c6 mot sd
gia dinh ¢ tai Canavon, thudc tiéu bang Western Australia 1ap
nghiép rat thanh cong cho dén ngay hom nay. Nhitng ngudi
dén sau, tir xa ciing d6 dén, nhung phai 1am vat va méi danh
vbn dé co dugce doi séng nhu trén. Ho phai can cu hon, vi ho
da chon lya cho chinh ho. Vi thé hét vu mua ndy sang vy mua
khac, nim nay sang nam khac, tuyét dai da s6 nhitng ngudi
nay chi can 7 dén 10 nam 1a tra xong no nan.

T6i nghi€p dan toc minh, 40 ndm nguoi van di trudc cai
cay va cai bura. Hinh anh dinh kém theo dugc chyp ¢ song Cau
chinh xéc thang giéng nam 2015.

Ci hai triéu thanh nién thiéu nir chét cho ly tuong
“Cong San, Tam V6”, nhung c6 bao gio' nguwdi Cong San
nghl lai nhirng diéu ho kéu goi hy sinh vi ly twuéng vo san,
suot nhitng nam thang dai khi chién diu la gia déi, tan
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nhin, vo lwong tim chiing? Chic 1a khong vi ho lam gi co
lrong tim ma nghi. Ngay nay, nhirng dang vién cang cao cap
thi lai cang giau nho tham 6, hdi mai quyén thé.

Ngudi cong nhan voi luong chét doi, bi cudng bach an cip
méi du sdng, trong khi dang vién Cong San van thira tién bac
gdi con sang hoc ¢ ngoai qudc, mua nha méc tién, mua xe tra
tién mat. Tai san khép noti, ho tim moi cach cho con céai cia ho
& lai dat nude c6 ché do ma ca doi ho nguyén rua. Ho da mudn
dan hy sinh, cho mét 1y twéng ma chinh “Tong” Trong (2015)
phat biéu 1a dén hét thé ky nay khong biét da cé chii nghia
hoan thi¢n & Viét Nam hay chwa!

Cong San biét n6 no6i ddi; Nguodi nghe biét né néi doi;
Thé ma né vin néi doi!

Pang Cong San c6 con nhé thoi ky ho hao vo san?

Nudc minh, chinh quyén di khong lo cho dugc cho ddn ma
lai cudp boc dan dén tan xuong tiy. Cang lic ngudi ta cang
song khén kho hon. Biéu tinh dan oan khip moi mién, phan
uat khip noi. Thé ma, Truong Tan Sang qua nudc My, gip
Téng Théng My Obama ngay 25 July 2013 lai cdm on Tong
Théng My dd cuu mang nguoi Viét Nam. Tri nhé ong nay bi
tri tré hay 1a hé 1am Chu tich nudc xua nay 1a tré nén ngu dan
hay sao d6 ma quén 1y do nguoi Viét bo nha bo cira, liéu minh
bo thay, trén ché d6 Cong San ctua may dng dé di tim tu do.

Noi cho dung 1a nguoi Viét bén My da thanh cong va sé
¢6 nhiéu noi trén thé giéi dang van dong dung Co Vang 3 soc
do, dé twong trung cho ngudi Viét Nam tai hai ngoai. Noi vay
ma Truong T4n Sang, 6ng van chua hiéu thi phai noi tring
ra 13, 6ng néi dan cia 6ng sao ong di dén, lai phai di cira sau
va khong dam thong dong dao phd ciia ngudi Viét nhu Tong
Théng Bill Clinton hanh dién di choi trén duong phé Ha Noi,
trong nu cuoi?

Good times, bad times give me some of that. M¢ dau tac
pham Anna Katherina, tdc pham cua Leo Tolstoy bang dong
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chit, ”Khi con nguoi sung swéng hanh phic, ho déu giong
nhau. Nhwng khi dau khé méi nguwoi lai ¢é6 mét hoan canh
khac nhau.” hay noi cach khac 1a chi khi nao binh an sung
sudng thi minh méi biét, da ting trai qua mot doi séng khdc
ligt.

Dén hon chyc ndm sau khi da qua duoc dat nuée ty do, di
hoc, di 1am va du rang da dugc mot cong viée uu dii ngay
trong thanh phd, nhung c6 nguoi van con nhimg con mo ma
doi sdng khong ho khau, khong cé chd nwong than, khén kho
dén roi nudec mat. Khi nude mét uét ma, 1am ho tinh day, so
vao nhitng vat chung quanh, tu lang nghe chinh minh néi 1én
nhitng 10 v6 nghia dé biét hién tai khong phai 1a gidc mo.

Thoi gian Windows 95 tung ra thay Disk Operation System
(DOS 3.3), c6 mdt bai hat kem theo trong dia install 1 ban
“Good Times”. Nhiéu nguoi tham cau “good times, bad times
give me some of that”. Minh nghe lai thir 161 nhé:

“Good Times”

You don’t even have to try
It comes easy for you
The way you move is so appealing

It could make me cry

Go out driving with my friends

In Bobby’s big old beat up car

I’m with a lot of people then
I wonder where you are

Perth Autumn, Mua Phuc Sinh - 2016
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Crot Busn Thing S

Vi Van, K20/1

“Moi nam den he long man mdc buon. Chin muoi ngay qua
chira chan tinh thuwong... Mau hoa phwong tham nhw mau con
tim, moi lan he thém ky niém, nguoi xwa biét dau ma tim?” *

ai hat cua c6 ca si trén Ti Vi goi nhé nhfmg mua he

thud hoc tro nghe sao quen thugc va mén thuong

qua. Mit t6i chot u:o*t tim t61 chot quan dau, niém
vu tu, chua x6t bdng tran vé xau xé tim hon. Toi mo mang
nhin vao khoang khong tréng vang, nhu bét gap mot cai gi d6
that xa, xa 1am, bang bac, chap chon nhu mdng 40 nhung dam
nét thuong dau. Hinh anh nhiing mua he nam xua, dong song
qué me, nhirg con dudng nam im ngy, nhitng budc chan lang
thang, nhitng dém trong phong tra & Saigon hoa 1€, nhitng 101
tinh budn ciia bai ca hdm nao, ciing hinh anh nguoi trai phiéu
bat phong swong dd mot thoi ghi khic sdu dam trong tim toi
lai hién vé ro rang, léng long...

T6i da gap anh nhu 1a dinh ménh. Mua hé nam 4y t6i va hau
hét dam ban than déu dau Ta Tai 2 sau mot ndm vat va miét
mai hoc tdp. C6 mot ngay toi va Thu Thao lang thang ra phd
tim mua vai xap vai. Khi cam thay chan moi ra roi, hai dira
ghé vao mot quan giai khat. Thao dang ké 1& chuyén tinh cta
¢d cho toi nghe thi ¢6 tiéng néi trdim 4m bén tai:

- Xin phép hai co, c6 thé cho toi ngdi chung ban dugc
khong vi da hét chd r6i?
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T6i va Thao nhin 1€n thi ra 1a mgt thanh nién chirng 25, 26
tudi. Thao nhin quanh qua that da day kin khach nén gat dau:

- Da duoc khong sao, anh cur tu nhién.
- Cam on hai co.

Lam sao con ty nhién dugc nira. Cau chuyén tam tinh cua
Théao khong thé tiép tuc nén c¢6 chuyén sang dé tai khac:

- Lan Anh nay, thoat khoi mon Triét hoc ctia thay Nguyén
Hai Bang lam tao mung qua troi. Khong hiéu sao mot nguoi
tré tuoi, dep trai nhu thay Hai Bang lai 1a gido su day Triet
chi. Mon hoc gi kho khan thay mo.

Ngudi thanh nién ngdi bén bdng 1én tiéng:

- O! Hai ¢6 1a hoc tro ctia Nguyén Hai Bang a2 Hén 1a ban
toi do.

Hai dira t6i cing quay lai nhin, thi ra anh ta ciing trac tudi
thay Bang. Thu Thao nhanh miéng goi ngay anh bang thay:

- Thay 1a ban cta thay Bing sao? Thay day o truong nao?
Mon gi?

Ngudi thanh nién mim cuoi, lic dau:

- Khong, t6i khong phai 1a thay gido. Téi Ia linh.

Thao md to mét va kéu 1én:

- Cai gi, thay 1a... linh &?

- Vang, linh thi ¢6 gi la ma ¢ ngac nhién thé? Thoi budi
nay c6 khong thay noi nao ciing c¢o6 linh sao? Khong c6 linh ai
bao vé cho cac c6 dugc ngodi day hoc hanh, vui choi, bat pho...

Thao cut himg quay sang t61 n6i nho:

- Lai bi “lén 16p” rdi. Xui xéo that! Tao thy anh ta dau
giong linh.

To1 cuoi ndi voi Thao:

- Ai bao may lanh mdm, lanh miéng qua lam chi.
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Sau d6 hai dtra cti dau im ling in kem tiép. Anh linh kia
uong hét ly nudce trai cay rat nhanh roi dung day:

- Xin phép hai ¢6 t6i di trudc.
Anh ta vira budc ra ctra chot quay lai va dua cho t61 mot
tam danh thiép:

- Hy vong c6 ngay gap lai hai co.

T6i chua kip noi gi thi anh ta da bo di mat.

Cam tAm danh thiép trén tay toi hét strc ngac nhién vi trén
danh thiép chi c6 tén anh Nguyen Cao An Binh va dia chi nha
¢ Saigon s6... duong Truong Tan Buu, Phit Nhudn ma thoi.
T6i1 noi voi Thao:

- May nhin xem, danh thiép gi ma khong c6 chd 1am, khong
ghi chirc vu chi ¢ dia chi nha ¢ Saigon. Anh ta 1a linh c6 bao
gi0 ¢ nha dau. C6 phai anh mudn gat moi nguoi khong? Ai
muon lién lac voi anh ta thi lam sao?

Thu Thao 14m bim:

-Y anh ta 14 chi can cho biét tén minh. Pung 1a mot nguoi
gan, xui xéo that. Thoi minh ciing vé di Lan Anh, hom nay cha
vui ti nao.

Hai hom sau t6i va Thu Thao dugc Bao Tran, c6 ban cung
16p, moi du budi da tiéc do ba c6 t6 chuc dé murng c6 thi dau.
Ba ctia Bdo Tran 1a mét si quan cép Ta dang phuc vu tai B
Tu Lénh Quéan Poan 4 nén khach moi ngoai ddm ban cia con
gai minh con c6 nhiéu si quan tré tham dy. Khong biét c6 phai
ong cb y gitip dam nguoi tré c6 co hodi gip g& va quen nhau
khong nhung hau hét cac chang thi doc than, con ban cua Bao
Tran la nhitng nguoi dang chuén bj vao Pai Hoc, lra tudi dep
nhét ctia con gai, lra tudi dang mo mong hoang tir ciia 1ong
minh. Can biét thy ctia Bao Tran hém ay duoc trang hoang
tuyét dep, ruc rd choa mét, khéch khtra kha dong, toan nhiing
khudn mit tré trung rang r&. T6i va Thu Thao ngdi & mot ban
gan san khiu.
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Sau man gidi thiéu cua Bao Tran va Ba cd, 6ng nim tay
con gai ra khai mac budi da tiéc bang mot ban Paso Doble 1am
ai cling ngudng md tinh cha con cia 6ng. Ké tiép mot ngudi
thanh nién budc 1én san khau, roi ngdi xudng chiéc dan dan
duong cam vira dan vira hat mot ban nhac Phap. Pau anh ta
cti xudng nén chung toi khong nhin rd mit nhung giong anh
tram 4m va budén mang mang. Loi cia bai ca nirc né nhu ndi
long ctia ké ra di lam t6i mudn khoc:

“Je suis partie sans un adieu. Il valait mieux pour tous les
deux. Laisse moi te dire: je t'aimes bien.

Cette chanson, je l’ai chantée en criant ton nom. Elle est
pour toi. Ne pleure pas.

Je suis partie sans oublier... C’est ma chanson, c’est ta
chanson.” **

Tiéng vo tay chim dut, ngudi thanh nién dimg 1én roi chd,
t6i bong giat minh. Thao thang thot:

- Lan Anh, may con nh¢ anh chang nay khong? Minh gip
anh chang nay & quan kem do.

T6i ciing vira nhan ra anh chang c6 cai tén dep va tim danh
thiép ky la: Nguyén Cao An Binh.

- Tao nho r6i, lam gi ma may mimg dir vay?
Théo cuoi tinh nghich:

- Tao s& lam quen chang. Khong dé con ca nay lot ludi,
uong lam.

T6i chi vao mat Thao:

- Vura phai thoi chtr ¢6. Pinh an lyu dan hay sao ma doi bét
ca hai tay vay? Con anh chang Thuly Quéan Luc Chién ciia may
de dau?

- O xa ma, anh dau biét. Nguoi d6 1a chanh, anh nay dé. ..
so cua thoi.

T6i dua tay cG dau Thao, lac rat tay lai cham phai mot
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ngudi vira di toi. Toi giat minh xin 16i va ciing kip nhan ra la
An Binh. Anh cuoi vui vé:

- Chao hai c6, hai c6 con nh¢ t61 khong? That vui mung vi
duoc gap lai hai c6. Lan trudc quén hoi tén hai cd, 1an ndy xin
man phép nhé!

Thao cuoi that tuoi:

- Anh khach sao roi. Bay gio 1a thé ky tht may chi, chiing
to1 khong ngai cho anh biét tén dau. T61 tén Thu Thao, ban to1
la Lan Anh. A! Anh dan gi61 qué va hat cling hay nira.

Binh mim cuoi:

- Cam sung lau ngay tay di chai cing nén dan ciing do roi
cd a! Ngay xua khi con di hoc toi choi dan kha lam, gio it c6
dip ngdi trudc cay dan. Con ca thi... cho vui vay thoi.

To1 xen vao:

- Anh Binh hat hay that d6. Giong anh that 4m, 10i ca budn,
cam dong lam to61 suyt khoc.

An Binh quay sang toi:

- Chao Lan Anh.Cam on ¢6 con nh¢ dén t6i. Chéac nho tim
danh thi€p cua t6i ma co biét tén t6i phai khong?

Pbi dién v6i anh bdng dung t6i hoi hdi hop nén ap ung:

- Da phai.

An Binh kéo ghé ngdi xudng gan toi rat ty nhién. Toi quay
nhin lai thi Thu Thao da bién dau mat, thi ra c6 dang 13 ludt
ngoai san nhay cung mét anh. An Binh hoi toi:

- T6i ¢6 thé moi Lan Anh nhay mét ban khong?
- T6i... khong thich nhay.
Anh cuoi:

- Thoéi cling dugc, n6éi chuyén véi nhau hay hon. Lan Anh
nghi sao ve t6i?
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- T61 khong nghi gi ca vi to1 dau phai nguoi quen cua anh.

- Cb xa la qua. Thi bat ddu tir hom nay chiing ta 1a nguoi
quen, c6 khong thé coi toi 1a ban dugc sao?

T6i nghi minh khong thé d& dii qua nén dap:

- Anh cho t61 suy nghi lai chuyén do.

Anh cudi nhe va néi nhu chi dé cho t6i nghe thoi:

- Nguoi gi ma kho thé.

T6i gia vo khong nghe, ngudc mat nhin 1én san khau. Lai
mot anh linh khac dang trai tdm sy bang mot tinh khuc chinh
chién buon. Trén san nhay tung cdp, ting cap diu nhau trong
di€u nhac du duong dudi anh dén mo 4o...

Sau budi tiéc An Binh dua t6i va Thao vé nha bang xe jeep
nha binh mugn cua ba Bdo Tran. Ngoi trén xe anh luon tim
cach goi chuyén véi to1 ma quén mat Thu Thao ngdi bén. Thao
quay sang noi nho voi toi:

- Coi bo anh chang thich may rdi. Thoi tao nhuong cho may
do, du gi tao cling chi muon dé... so cua thoi.

- Pung dua véi lira, bo ¥ nghi d6 di ¢6. May phai chung
thiy voi nguoi yéu chu.

An Binh quay sang hoi:

- Céc ¢b dang noi x4u toi a?

Thao cong moi:

- B6 anh x4u 1dm sao ma sg?

- C6 chir! To6i dau phai 1a than thanh. Ngudi tran tyc thi
diém xau nhiéu vo ké.

- T6i that nhin 14m anh r6i. Thao xién x6.

An Binh cudi 16n, khong néi gi thém nita. Dén nha Thao
xuong trudce, trén xe chi con Binh va t6i. T6i bong thay hoi
hop cang thang qua chi mong sao sém dén nha minh.
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T6i ngudc nhin 1én, sao dém 1ap lanh ca mot viing troi rong
bao la, vai chiéc chién dau co bay xa xa &m vang ron ron, gam
thét nhu mang noi phan uat, thuong dau, chua x6t vong vé
nhac nhd nguoi thanh pho rang ngoai kia cude chién con dang
tiép dien. Trong gid phut nay c6 bao ké dang 6m sting d6i mat
ké thu, dang lan 161 trong rirng sau den t0i1, hay gitta canh dong
sinh lay dé bao vé qué huong, t6 quoc. Toi chot buon, chot
bang khuang trong da. T6i quay sang hoi Binh:

- Anh di linh chic cyc kho 1am ha? Anh c6 di hanh quéan
dém khong?

Binh nghiém nét mat:

- Té61 1a linh thi 1am sao khong di hanh quan, danh giac? Co
tudng ai cling sung sudng nhu cac co, an nhién tung tang dao
pho. C6 c¢6 muon nghe t61 ké doi linh phong swong gian kho
thé nao khong?

- Vang, t6i mudn nghe 1dm, anh ké di.

Anh nhin t6i gidy 1at roi lac dau:

- Bay gid da tré roi. Dé t6i dwa Lan Anh vé nha trudc, kéo
khuya qua c6 s€ bi me mang. Vay ngay mai minh gap nhau
duogc khong? Lic do c6 nhiéu thi gio toi sé ke cho cd nghe.

- Ngay mai chéc. .. t6i khong di duoc.

- Tai sa0? C6 dung tir chéi toi ma! Toi sap stra phai di r0i.
Co biét ba Bao Tran la chu téi nén lau lam t6i mai cé dip
xuong day. Lan Anh dung lam kho t6i nira, dugc khong?

Nhin nét mit khan khoan, tha thiét ctia anh toi bSng mém
long nén dap nho:

- Théi cling dugc. Mai gdp anh & dau?

An Binh cuo¢i rang ro:

Buoi sang t6i con cong vy. Vay chiéu mai minh gdp nhau
trudc ctra nha hang Quoc T¢ lac 4 gio nhé!

Khi t61 dén nha Binh con nhac lai:
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- Lan Anh nhé d6, ngay mai lac 4 gio chiéu.

Khong cho toi tra 161 An Binh quay xe chay mat. T6i ding
nhin theo 10ng chot thiy mot chut xuyén xao kho ta.

Budi chiéu hom 4y 1an dau tién toi gap mat riéng An Binh,
anh cho toi1 trude ctra nha hang Quoc T¢€ bén bo song. Hom ay
t61 mac chiéc 4o dai mau xanh nhat, phoi hop that hai hoa véi
mau 4o xanh lam cia An Binh nén trong hai dira nhu déi tinh
nhan da tirng hen ho c6 su chuan bi, sap xép tur trude. Trudce
mat nha hang 1a bén Ninh Kiéu dap diu nam thanh nir ta va
du khach dao quanh. Ngoai kia dong song Hau ém dém gon
song dua con nude chdy xudi mang phu sa boi dap cho nhiing
canh dong bat ngat ménh mong, hay nhitng vuon cdy thénh
thang, bat ngan triu qua. Xa xa thap thoang bong con do dua
rudce khach sang song véi co 141 toc thé budng loi trong chiéu
nang Ha.

Thay t6i An Binh mumng rd:

- Lan Anh chju dén t6i vui 1dm, thoi minh vao di.

T6i theo anh vao trong. Nha hang trang tri am cung, thanh
lich, khong khi mat mé dé& chiu, nhac ém ém, nhe nhang, thiét
tha truyén cam. An Binh dua thuc don cho t6i chon thuc an.
Toi1 noi:

- Anh chon gi cho Lan Anh ciing dugc.

Anh chon hai phén Omelet, mot ly nudc ngot, mot ly ruou
vang. Nhin nhiing ngén tay c6 mau vang ciia An Binh, t61 hoi:

- Anh Binh hut thudc 14 nhiéu 1dm sao ma dau ngon tay cia
anh vang ca vay?

An Binh c6 vé nguong:

- C6 dung cudi nhé! Thude 14 ddi véi t6i chiang nhimg dé
gidi sdu ma con rat dac bi¢t, Lan Anh c6 mudn nghe mdt cau
chuyén gan nhu huyén thoai cia t61 khong?

- Vang! Anh ké di, t6i mudn nghe lim.
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Binh ngudc nhin Ién tran nha thé nhe, hinh nhu ¢ mot chat
xuc dong, anh bat dau ke:

- Sau khi t61 man khoa ¢ truong VO Bi Da Lat thi duoc bd
nhiém vé Su Poan 7 BO Binh, toi phuc vu cho Trung Poan 10.
Tir d6 t6i lan 16i khap nhitng ving ni tiéng nguy hiém thudc
pham vi trach nhi¢m cua Su Poan 7 nhu: Kién Hoa, GO Cong,
M§ Tho... C6 mét 1an Tiéu Poan t6i bi bao viy & quan M5

MGt trung dpi Phdo Binh ciia Sw Podn 7 BB dang bin yém tro
cho quan ban.
Cay thudc tinh Kién Hoa. Tinh ndy c6 biét danh la “xir dira”
vi ddu déu ciing thdy dira, ca rimg dira bat ngan, ménh méng.
Nhimng cdy dira duoc trong xen ké véi nhiing con kinh dé khi
hai trai ngudi ta s&é ném dira xudng d6 cho tién vét 1én.

Chd Tiéu Poan t6i bi bao vay la mot noi ram rap, c¢é tranh
day dac va cao. Hoa luc bén kia rét manh phai 1a cap Trung
Doan. Co6 1€ phia ho cling khong niam chéc lyc luong cla ta
nén khong dam xong len tAn cong, nén ca hai bén cling nam
yén c¢b thu. Chang t6i nam dudi mot con kinh giita hai hang
dura, nudc ngap gén té1 nguc, lanh cong, té budt, mét nhoai.
Trong thoi gian cho tiép vién toi khong chiu ndi lanh nén 1ay
diéu thudc hut cho 4m lai mot chut du toi biét ndi lira lic dang
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lam tran 1a diéu tdi ky.

Khi t01 dung hop quet zippo dé mdi lia, t01 phai ctii dau
thap Xuong va lay tay che gio cho lira ding tat thi mot trang
AK bay dén tat ngang dinh nén sit ctia toi lam t6i kinh hon bat
via. Néu khong c6 diéu thudc, néu toi khong cui xudng modi
lira thi trang AK d6 da phang ngay mit hodc ¢d hong toi roi.
Gi0 nh¢ lai con giat minh, cai chét cua linh that mong manh
trong dudng to ké toc. Tir ngdy do toi coi thude 14 nhu 4n nhan
ctru mang, nhu nhan tinh cia toi vay...

T6i dang hdi hop theo ddi cdu chuyén cia anh dén doan
cuoi khong khéi bat cuoi vi 161 néi khoi hai cua anh. Toéi thay
thuong va thong cdm cho cudc doi gian kho, hiém nguy cua
nhitng ngudi linh tran nhu anh:

- Toi ciing hiéu dugc it nhiéu cudc doi linh chién. Truong
hop cua anh qué 1a mot phép la nhung ciing 1a dinh ménh vi
sO phan anh chua tan.

An Binh nhin t6i bang 4nh mat diu dang:

- Phai, t61 nghi d6 1a dinh ménh cuia t6i. Pinh ménh khién
xui t0i chua chét ngay ay dé gio nay duoc gap Lan Anh & day,
dugc quen mot ¢6 ban dé thuong, hién lanh nhu Lan Anh vay.

T6i ngudce nhin anh va nghi thim, “anh chang dang bat dau
tan cong minh day”, trong 1ong hoi mat binh tinh nén lang yén
khong noi cau nao. An Binh noi ti€p:

- Lan Anh 4, ¢6 13 hoc trd cua ban t6i va tudi cling nho hon
to1 nhiéu nén cho phép to1 goi cd6 bang em dugc khong? Cu
dung chir “t61” hoai nghe xa la qua.

Khoéng hiéu sao 101 anh nhu c6 mot manh luc khién toi xiéu
long va tra 101 ngay:

- Da dugc ché anh, Lan Anh chi dang tudi 1am em gai cua
anh thoi.

Binh cuoi that tuoi:
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- Nhu vay thi tot qua roi, tir nay anh noi gi em khong duoc
cai lai nhé!

Tu nhién t6i nghe nong bung 1én ma. To1 len 1én nhin anh
bong du:ng thdy 10ng lang lang xtic ddng. P6i mét anh khi nhin
t01 tuy 4m 4p diu dang nhung gon chit u budn, ménh mong xa
vang. Nhin nét kiéu diing phong swong ctia Binh t6i thdy hon
minh chot luyén luu ngudi trai ciia song niii bat ngan, ctia sa
truong mau lira. Toi biét rang minh dang bat ¢au vao mot cude
phiéu luu day cam go song gio.

Chi qua mot bira an tdi, tinh cam gitra t61 va Binh da than
mat thém nhiéu. Hai dira di lang thang giita phd dém dén vang
ngap 16i. Trén bau troi timg anh hoa chau bing 1én xa xa, chot
sang, chot tat, chot don dap... Toi théy nao nao budn va hoi
Binh:

- C6 phai ngoai kia, noi c6 anh hoa chau d6 dang dién ra
cugc chién khong anh?

Binh gat dau:

- Pling viy, ho dang danh nhau d6 em. Déi véi tui anh bat
ctr lic nao cling co thé duoc 1énh ra di, sn sang lao vao tran
danh, ri khi tan cudc tro vé khong biét ai con ai mét. Méi hai
thang trudc day, chua linh mang may truyén tin ctia anh da lanh
nguyen mot trang AK nat dau, viang oc ra ngoai chét lién tai
chd. Mbi khi nhé dén anh that dau long. Nhitng dém hoa chau
kia, nhing tiéng dan bay sung n6, mau lira, xac ban, xac thi,
va quang canh diéu tan xo xac sau cudc giao tranh da 1a nhiing
hinh anh quen thudc véi anh.

Budc chan chung t6i khua déu trén dudng phd, con duong
vé nha t6i dai 1& thé hun hut. Hai hang cdy bén dudng dang cii
mat guc dau, vom 14 x40 xac, ri rao nhu dang ti té tdm su cung
nhau. Pém u budn sdu tham, mot canh chim lac loai vira chot
bay ngang budng tiéng kéu ri roi ndo nudt.

An Binh dimng lai va nam tay toi:
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- Tiéc qua, thoi gian chung ta quen biét that ngan ngui.
Sang mai anh phai di roi, anh sé& viét thu cho Lan Anh.

T6i khong biét néi gi nén tra 10i that nho:

- Da, Lan Anh sé ciu nguyén cho anh luén luoén dugc binh
yén.

Anh gat dau cam on r6i quay budc. Nhin theo bong anh co
don xa dan t6i thiy bang khudng trong da va biét ring minh
sap stra budc vao cudc diéu linh.

Muia hé nim d6 voi t6i that day ¥ nghia vi t6i da gap va
quen biét An Binh.Thinh thoang t6i nhan dugc thu anh viét
vOi va, viét sau nhitng 1an danh tran trd vé budn ba, mét nhoc,
o don, dau x6t vi ¢6 nhirng dong doi vira hy sinh. Téi da hoa
ndi vui budn ctia minh vao tdm tinh ctia ngudi linh tré. Ngay
thang dan troi, anh va toi dd mén thuong nhau tha thiét du chi
qua nhitng canh thu xanh. Téi chip nhan 1am ngudi yéu cia
linh, chap nhan nhé nhung xa cach, chap nhan hoi hop lo lang
ngong cho. Toi luon theo ddi trén bao chi, trén cac dai phat
thanh tin tic vé nhitng cudc hanh quan cta Su Poan 7 Bo
Binh vi biét rang c6 anh trong do.

ROi mot mua hé nita lai dén. Tuy khong dwoc gip nhau
nhung tinh yéu ching t6i qua nhing trang thu tha thiét dam da
da 1am t6i nhé nhung An Binh da diét. Chang phiéu bat khap
Vung 4 Chién Thuét, ngoai nhiing khu vyc trach nhi€ém cua
Su Doan 7, déi khi anh dugc tang vién cho Su Doan 9 By Binh
& nhitng viing khac. Nhiing 14 thu chang giri vé v6i nhiéu dia
danh xa la. To1 khong tuong tuong dugc nguo’l yéu ctia minh
gian lao, nguy hiém thé nao nen chi biét cau nguyén cho anh
luén binh yén noi tran tuyén, cau mong anh luén dugc nhu
tén: AN BINH.

Mua hé nam thi ba chiing t6i yéu nhau, An Binh di phép vé
tham bd me vi hai cu rit nhé anh nén anh hen toi gap nhau &
Saigon. Toi cling san dip 1én tham di rudt ctia minh. Khoang
thoi gian 4y t6i va An Binh nim tay nhau thénh thang trong
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vung troi hanh phac. D6 1a doan tinh diém 18 nhat doi toi,
chang dua t6i di khip moi noi, moi néo. C6 nhiing dém vao
phong tra My Phung, Olympia, hay Maxim nghe nhac, trong
vong tay 4m 4p cuia chang, trong nhitng diéu nhac chap ching
vay buia voi nhitng bai tinh ca budn da ru tinh yéu chung toi
vao gidc ngu than tién. Po6i khi chiing toi di Long Thanh hay
Lai Thiéu hai trai cdy, hoa niém vui cung thién nhién, cing
may troi phiéu lang. Co luc chung t6i ra tan Phu Lam vao céac
quan coc an nhirng mén binh dan quen thudc. Chung téi nhu
hai canh chim troi bay khap d6 day khong can biét ngay mai
chuyén gi s& xay dén. Roi chia tay nhau, toi vé ndi tiép hoc
hanh, Binh tr& lai don vi véi ban bé dong ngii, véi ngdy nang
dém swong, dai dau gian kho.

Mot ngay dau nam 1975, t6i nhan duge hung tin anh mét
tich khi taing vién cho Su Poan 9 ¢ Cao Lanh, tinh Kién
Phong. Ban b¢ trong don vi khong thé tim thay dau vét hay
tin trc gi vé anh ca. Cha me anh dau khé vat va khoc than, toi
tan nat con tim, b& bang sd phan, mong udc cﬁa doi to1 da tan
tanh sup d6. Tir luc yéu anh t6i da chp nhan tat ca nhu’ng gl
xau nhit c6 thé xdy ra nhung t6i khong thé nao chon glau niém
dau khi xa roi anh dugc. Tung dém ky niém hién vé giét chét
tudi d6i muoi hoa mong cua téi. Vang anh rdi toi chi con la
mot thé xac khong hon mat hét sinh lic, khong con st sdng.
Tuy vy, toi van nudi hy vong anh con séng sot va mot ngay
nao dé anh sé tré vé, s& xuat hién trude mit toi. Nhung t61i mai
chd mong ma ngay d6 chua bao gio dén.

ROi thang Tu den 1975 chup xudng, qué huong dit nudc
diéu tan xo xac. Nhimg ngudi than quen ké con ngudi mat,
ké & lai nghéo kho déng cay, ngudi ra di ngadm ngui chua xo6t.
Cudc thé da doi thay va 1ong ngudi ciing thay doi. Du chi co
ba ndm yéu nhau nhung t6i khong quén dugc An Binh nén
khong thé chdp nhan hinh bong médt nam nhan nao khac. Ctx
thé cudc doi toi 4m tham troi qua theo ngay thang budn ténh.

Muoi nam sau toi dén dugc bén bo Ty Do va dinh cu &
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mién Nam California nuéc My. Vao ngay cong dong Nguoi
Viét Hai Ngoai t6 chuc 1€ tuong niém Ngay Quoc Han 30/4,
toi dén do dé tham du. Trong budi Ie khi t61 dang cham chu
nghe vi Truong Ban T6 Chuc doc dieén van thi ¢ hang ghé phia
sau toi co tieng nodi:

- May thay mét sao? Thoi dé tao duwa may vé nhé!

Mot giong ndi yéu 6t tra 10i:

- U, tao mét roi. Mz‘?ly dua tao vé gium di.

T6i quay nhin xem ai da no6i nhimng 15i 6. Mat t6i ding lai
trén guong mat xanh xao cia nguoi dan 6ng, anh mat sao quen
thudc qua. T6i budt miéng kéu lén:

- Troi 01! Anh... anh l1a An Binh phai khong?

Ngudi dan 6ng thoang chut ngd ngang rdi reo 1én:

- O! Lan Anh. Pung 13 em rdi, anh khong 1am dau.

- Da, 1a em day anh. Nhung anh sao vay, anh bénh a?

To61 dimg 1én cung nguoi ban cuia Binh diu anh ra khoi hang
ghé. An Binh nhin t6i 1 niém vui trong mat:

- Gap lai em anh mung qud, nhu trong mo, ta on troi dat.
Bay gio anh dang mét 1am khong no6i nhidu véi em duoc. Chd
vai ngay sau anh khoe lai s€ gdp em nhé! Em cho anh dia chi
cua em di.

Ltc bay gio anh Tuan, nguoi ban ctia Binh [én tiéng:

- An Binh bi ung thu gan vira méi vo hoa chat nén con mét
lam, vay ma van muon di dén day. Néu c6 1a ban ctia Binh thi
hém nao ghé qua nha tham no6. Gio tdi phai dua Binh veé.

Téi xin dia chi va s dién thoai nha Binh roi chia tay hai
anh. T6i rit mudn theo dua anh vé nha nhung ngai vo con anh
phién nén danh im lang. Dém d6 vé nha toi khong thé nao ngu
dugc. Toi rat vui mimg vi Binh con sdng sot va toi da gap lai
anh, nhung sao anh chi di v&i ban con vg con anh dau? Chéng
1& anh van con doc than? Bao nhiéu thic mic trong long, toi
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chi mong troi mau sang dé t6i dén nha thim anh.

DPém vé yén tinh ving lang, toi ngdi ¢6 don nhin nhitng vi
sao lap lanh trén troi chot nhé dén nhitng dém xwa khi cling
anh ho hen. Hai dta lang thang dudi troi khuya dém timg vi
sao va ké chuyén nhau nghe. Nhiing ngay thang ém dém do,
nhitng 101 thé nguyén hen udc con in dam trong trai tim toi,
trong ky trc t61 chua bao gio nhat nhoa, phai lang. Hom nay
trén dat khach t6i bong gap lai ngudi xua nhu trong con mo
khién t6i bdi hdi xuc dong va lo sg. Toi lo sg s€ mat anh mot
1an nita trong doi.

Ngay hom sau toi dén nha anh that sém. Cin nha nho xinh
xinh nhung ving lanh vi chi c¢6 anh nam trén giudng va Tuan
ban anh dang c6 mit. Téi ciing duoc biét Binh van séng doi co
don budn té. An Binh ngac nhién va mimg 13m, anh ngdi trén
giwdng tiép chuyén véi toi:

- Xin 16i em, anh vira méi 1am Chemo nén hoi mét. Em
khong ngai ngdi ddy néi chuyén véi anh chir?

- Sao anh khéch sdo voi em vay? Anh hay lo chira binh di.
A, em muodn biét vi sao anh dén nudc My dugc. Ngay ay, em
da khoc rat nhiéu khi anh mat tich, em tuong khong bao gio
con gap anh nira. Chuyén ngay dé nhu thé nao vay anh?

- Chuyén ay dai dong 1am, anh Tuan s€ ké cho em nghe vi
anh khong ké noi. Tuan la ban than cta anh, hét long lo lang
cho anh nhat 14 Iuc nay.

Toi thay Binh c¢6 vé mét nhiéu nén d& anh nam xuong
giuong va noi:

- Anh nghi ngoi di, em ra ngoai néi chuyén véi anh Tuan.

Toi trd ra ngoi doi dién véi Tuan. Toi ngo 101 cdm on anh
da vi ban bé ma cham sdéc Binh luc nay. Tuan cuoi noi:

- T6i1 chi c6 mdt dua con di hoc xa, hai vg chong ¢ nha cling
buon té. To1 da nhan An Binh lam em nén chdm sdéc Binh ciing
nén lam, ca v toi cling dong y. Thang ndy t61 xin nghi phép
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thuong nién va ¢ luon day lo cho Binh. T¢i nghi¢p An Binh,
mot than c6 doc khong chiu 1ay vo cir chd doi mot nguoi da
hon 10 nam cach biét, khong ngd nguoi do 1a c6. Gap duoc co
day to6i mimg lam nhung Binh thi...

Anh Tuan b6 do cau noi, t6i hiéu anh dinh noéi gi va long
t6i cling dau dén vo van. Tuan ké cho t6i nghe cau chuyén cua
Binh ngay ay:

- Hom d6 An Binh di hanh quéan ¢ Kién Phong va bi thuong
nang ngét xiu, thit lac don vi. Anh may mén dugc mot gia
dinh nong dan ciru séng nhung lai bi Viét Cong phat giac va
bat giam anh trong m§t nha dan chung v4i mét vi Linh Muc,
hai thay glao va mot nit cong chic. Nhirng ngum dan
do rt tir té, cho cac anh an udng day di. Nhung néu
dé cac anh trdn ho s& bi Viét Cong xur t01 nén cac anh
khong nd. Vao luc do6 Viét Cong dang tap trung luc
lwong dé tan cong vé cac thanh phd 16n ma quén
mét vung nong thon. Mgt hom vi Linh Muc néi véi
Binh:

- Con nén trén di vi con 14 linh. Cha va may thay
gido ho chi du quy hang thoéi nén khong co gi nguy
hiém.

Thé 1a Binh tron thoat khoi noi d6. Anh khong veé
don vi ngay ma vé nha trude. Dén Saigon thi tinh hinh v6
cung hon loan, dan chiing hoang mang, hoang s¢ lo tim duong
chay ra nudc ngoai. Pan phdo kich cua Viét Cong dang nham
vao phi truong Tan Son Nhét hang loat nham chan dimg 16i
thoat ciia Pong Minh va dan, quan ta. Hai ngay sau Tudng
Duong Vin Minh tuyén b6 dau hang. Thé 1a hét! Pon vi anh
con ddu nita ma vé? Tat ca hang ngii Quan Lyc Viét Nam
Cong Hoa di sup d6. An Binh ngudc mat nhin 18n troi cao cin
chit moi minh dén ruém mau ma khong hay. Qua phut dau
thuong anh danh tim duong chay thoat. Anh da ra dugc B¢
That Ham Di ciia Hoa Ky va dinh cu ¢ mién Nam California

Trdi Budn Théng Ha 219



sau do...”

Qua 106i anh Tuin t6i d4 biét dugc vi sao Binh con sbng
sot. Toi ming anh da qua khoi hiém nguy ngay d6 nhung bay
gio anh dang mang bénh nan y. Oi! Thu’orng Dé hoi, Ngai da
thuong sao khong thwong cho trét, sao dé chung t6i gip lai
nhau trong hoan canh thé nay?

Nhirng ngay ké tiép toi van ghé nha An Binh thuong xuyén
chiam séc giup d& anh. Binh tinh anh cang ngdy cang tram
trong, anh Tuan dd hét phép nén khong dén & voi anh duoc
nita. Toi phai xin nghi phép dai han, khong luong dé lo cho
anh. Noi qué nguoi xtr la, hai ké yéu thuong nhau va con doc
than thi ngai g1 tai tleng nén t6i ban v4i Binh t6i s& don dén ¢
luén nha anh dé tlen bé tréng nom, san séc anh. Tuy rat ai ngai
cho t6i nhung cudi cting anh ciing chdp nhan.

Mot ngay kia An Binh mét nhidu. Téi dinh dua anh vao
binh vién nhung Binh bao toi dua anh ra trudc nha dé anh
dugc nhin may troi ctua nhitng ngdy thang Ha. Anh yéu nhat
la mua Ha vi d6 1a nhitng mua Ha anh da quen t61, yéu to1 va
cling... xa toi.

T6i diu An Binh ra trudc nha. Anh ngbi trén bang ghé dai
nhin hoa phugng tim nd ruc sudt con dudng quen thudc. Thoi
tiét California mua nay tuyét dep nhung véi than xéac ra roi
binh hoan ctia anh lam sao An Binh khong bi quan, chan nan?
Anh bao t6i ngdi bén anh:

- Em 14 nguoi than ma anh tin cdy nhit nén hay hira v6i anh
mot viée dugc khong?

T6i nhin anh lo ling:

- Anh mubn noi gi? Pé em dua anh vao binh vién nhé!
Trong anh yéu lam roi.

- Thoi dé mai di em. Anh mudn ¢ nha gan em thém mot
ngay nira. Vao binh vié¢n thi c6 thay doi dugc gi dau. Anh nho
em sau khi anh chét em dem tro cot anh ra bo bién Huntington
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Beach hoic Redondo Beach rdi xubng giim anh Nhu vay
linh hon anh s& xuyén qua Thai Binh Duong ma vé Viét Nam.
Anh s& vé tham lai nhiing noi anh tig hanh quéan giap tréan;
vé qué em tham lai noi ching minh gip g&; vé Saigon thim
lai nhitng con duong xua 13i cii... Anh nhé 1dm nhiing ngay
con di hoc, nhimng 1an din em di phong tra nghe nhac, nhiing
lan hai dira lang thang dao phé. Anh nhé mai mét budi tdi anh
dan em ra Cho Cii nhin em nudc mét dan dua khi dn chén bo
vién v6i tuong 6t that cay ma em van thich an... va con biét
bao ky niém khac.

T6i thdy Binh dd qua mét nén ngan lai:

- Thoéi anh, dung noi nira. Cho anh khoe lai anh no6i that
nhiéu cho em nghe.

- Khéng, anh so s& khong con dip dé néi véi em nita vi
anh bi€t stc minh da can. Anh cam on Thugong Bé da doi xu
tot v&1 anh, da cho anh con gap lai em va dugc gan em trong
nhitng ngay thadng cudi doi. Anh khong con mo udce gi hon.
Anh xin 16i vi khong thé mang hanh phuc dén cho em, khong
cung em song tdi ngay rang long tdéc bac. Hen em kiép sau,
Lan Anh nhé!

T61 nghe dau x6t tot cung, tim t61 nhu bi xé tan thanh mudn
manh, sao doi t61 qua don dau, bat hanh nhu vay? Nhung t6i
cO an ui anh:

- Anh s& khoe lai ma. Khoa hoc bay gid tan tién 1am, ching
ta con nhiéu ngay thang bén nhau, anh a!

An Binh th¢ dai yéu 6t, nhin toi rdi bao:

- Em 6m anh di, 6m that chit. Anh muén mang hoi 4m cta
em theo anh. Bay gi¢ anh cam thay nhd Saigon qua. Em c6 the
hat cho anh nghe mot khiic nhac nao néi vé Saigon ciia minh
duogc khong?

T6i gat dau 6m anh vao long, anh nam chit tay toi va tua
dau vao toi. To6i cat tiéng hat nho nhé chi du dé€ anh nghe:

Trdi Budn Théng Ha 221



“Anh con nhé hay anh dd quén? Nhé Saigon muwa roi chot
nang, nho pho xwa quen biét tén ban chan, nhé den duwong
tung dem thao thirc sang cho anh vom la me xanh...’

Trudc mat toi canh vat mo dan, hinh nhu toi dang nhat nhoa
nudc mat. Tim t6i nghet cliing, don dau, tan nat vi ban tay An
Binh vira budng xudng, vura roi khoi tay to1, bo vo lac long. ..

Trén cao may tring van bong bénh tréi ngang ho hiing.
Trdi dang mua ning Ha sao t6i nghe nhu c6 mot ludng bing
gia vira ap dén trong hon. Pau 6c t6i dién dao quay cudng. Toi
nghe nhu song tring duong dang 4o at d6 vé, bdo t6 tir dau
tran ngap, cudn troi hét rdi 18 sdng cua doi t6i. Ngoai kia hoa
phuong tim roi roi bay tdn man trong gi6 nhu dang nhd 1€ x6t
xa, thuong cam, ngam ngui tién biét mot nguoi vua ra di...

Chu Thich:
* Nbi Buon Hoa Phuong — Thanh Son

** Je suis partie — Christophe

“Anh di ma khéng mét 16i chia tay. D6 la cdch tot hon cho
ca hai ta. Hay dé anh néi cho em biét: anh yéu em nhiéu lam

Trong bai hat, anh goi tén cua em. No danh cho em. Pung
khoc.
Anh ra di ma khong quén... Ddy la bai hat cua anh, ddy la
bai hat cua em. *
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.B,a,liSu" Phap Jean—Marl\‘;'Z}(lfer‘zfll@n)
Dang Kim Thu, K19

Ban Bién Tdp: Duéi ddy la nhitng tiét 16 ciia Pai Sit Phédp
Mérillon tai Saigon trong nhitng ngdy cudi thang 4-1975. Qua
noi dung, nguoi ta thcfy nhitng thé luc ngoai qué'c van luén
tim cach xdu xé mién Nam VN dang trong con hap héi, ké ca
Phap. Ngoal ra, thit bat hanh vao gidy phut cuoi cung, nuwoc
VNCH vin con c6 nhitng cdp lanh dao bat ximg. Puoc coi
nhuw mot tai liéu lich s, xin danh phdn nhdn xét cho cac doc
giad.

ai Su Mérillon khong nhiing la mdt nhan chung ma
D con 1a nguoi da dugce giao pho vai tro trung gian,
tai 1ap hoa binh cho VN theo chu truong cta chinh
pha Phap, sau khi duoc nghe Pai St My Martin cho biét 1a
“Hoa Ky s€ bo roi VN,
Quyén hoi ky “Saigon et Moi” duoc ra mit ngay 23 thang
5 nam 1985 tai khach san La Fayette, quan 6, Paris, c6 nhiing
vi khach tham dy thudc thanh phan thuong thing (VIP) nhu
cyu Téng Théng Giscard d’Estaing, Jacques Chirac, Pierre
Messmer,... Nhung sau d6, B Ngoai Giao Phap da ra 1énh
thu hoi nén doc gia kho tim kiém dé mua.
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May thay, 6ng Vii Hai H ¢ Paris dd c6 quyén sach nay va
da tom lugc nhitng di€m chinh, nhu sau:

“Dai Str My Martin cho chinh phii Phap biét viéc Hoa Ky
s& bo roi VN sau khi Phan Rang that thu. Néu nuéc Phap c6
mubn cb giit mién Nam, qua mot chinh phu trung lap tam
thoi, dit @6 chua han 1a liéu thudce hoi sinh toan thé chinh phi
VNCH mot cach cong hiéu, nhung ching con phuong thirc
cap clru nao phu hop véi tinh thé hién tai.”

Dai Str Martin chi ndi miéng vi khong mudn luu lai béng
chimg nao trong viéc trao d6i dién thoai t6i ngay 18-4-75.
Martin ciing néi rd 1a ddi voi chinh truong nude My, chién
tranh VN coi nhu da chdm dut, sau khi Hi¢p Dinh Paris 1973
c6 hi¢u lyc. Trong tdm tinh riéng gitra hai vi dai s, Martin néi
v6i Mérillon rang nuéc My dd qua chan ngdy nhimng cudc dao
chanh trude kia nén da khuyén cao Tong Thng Thiéu tir chirc
ra di, tot hon 1a bi dao chanh.

Thoi han My rat quan khoi VN da do Dai St Mérillon lién
lac v6i Phan Hién, dai dién “Chinh Phu Mién Nam VN” cua
Huynh Tan Phéat 4n dinh. Viéc ong ndi da lam 6ng bi phién
phure khong it. Tru:O'ng Phong CIA tai Saigon, khi biét tin nay,
da xuai duc ong Tran Qudc Biu huy dong khoang 20 ngan
ngudi, mic quan 4o noéng déan, biéu tinh trudc tod Pai St My
& Saigon, doi Hoa Ky phai & lai giap VN. Ong Btru hua nhung
khong thé thuc hién duoc gi. Con Trudng Phong Thuong Mai
M¥ thi d4 sap xép cho di tan cac dung cu cua xi nghiép, co
xuong, may moc vao thang 6-1975. Trong khi d6, toa Bach Oc
MjF ra 1énh cho Martin phai t6 chirc dé ngudi My rat hét, cham
nhut 13 cudi thang 4-75.

bai Tuéng Phap Vanuxem, nguoi trudc day da giap do
cho ong Thiéu va ong Khiém rat nhiéu, phai chay chd nay
chd kia, ¢6 van cho ong Thiéu phan cong. Diéu nay da khong
thanh cong vi nguoi My da sap xép ngay 6ng Thiéu phai ra di.
Tudng Vanuxem than thé véi Dai St Martin:
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- “Ong Thiéu khong nghe 15i t6i. Panh giic theo kiéu My
thi s€ thua khong con mdt manh dat dé thuong thuyeét voi VC.”

Trong luc d6, Trung Cong dong y hop tac voi Phap dé hinh
thanh mot chinh phu trung 1ap tai mién Nam VN, néu c6 su
tham du cua “Mat Tran Giai Phong Mién Nam” (MTGPMN).
Diéu tré tréu 1a quyét dinh nay lai thuoc nam tudng lanh ciia
Nga, dang c6 mat trong B Tu Lénh cua quan CSBV tai mat
tran Long Khanh.

Mao Trach Péng “ghét cay ghét dang” Lé Duan vi y than
Nga, vi thé diéu kién ma Bic Kinh dit ra 1a phai lam sao tri¢t
ha nhom dang vién than Nga, ciing nhu tim cach cAm chan
quan Bic Viét, dé tao co hoi cho MTGPMN vao Saigon. Bic
Kinh con mudn tim cach khong cho Bic Viét chiém tron mién
Nam.

Phép thi dang hoat dong cho giai phap chinh phu ba thanh
phan: qudc gia, d6i lap, va MTGPMN. Thu Tuéng Chu An
Lai ctia Trung Cong dua ra mot danh sach, gdm co: Truong
Nhu Tang, Nguyén Thi Binh, Dinh B4 Thi, cac tuéng VC Lé
Quang Ba, va Tran Vin Tra. Nhung nhitng ngudi nay, 1a luc
luong chinh than Bac Kinh trong chinh phii lién hiép ba thanh
phan, thyc té chang c6 mot chat thuc quyén nao ca. Hoa hay
chién déu do Lé Duén quyét dinh, va trén nira 1a Nga.

Sau khi thoa thuan véi Trung Cong dau vao day xong xudi,
Dai St Phap Merillon moi phai doan cia Duong Van Minh
to1 toa Pai St Phép thao ludn sang ngay 22 thang 4 nam 75.
(Téng Thong Thiéu tir chirc vao chiéu ngay 21 thang 4.) Cung
di v6i 6ng Minh c6 ba Ngo Ba Thanh, Ni Su Huynh Lién, Ly
Quy Chung, Vii Van MAu, cic dan biéu Ho Ngoc Ctr, Nguyén
Hitu Chung,... ma Dai St Mérillon goi 13, “mét thanh phan
Vo tich su, dot chinh tri, chi don gio tro co va chui tam bay
ché @o VNCH.

Ni su Huynh Lién noi rat nhiéu. Ba ta ké 1& nao 1a Phat
Gido bi kém kep tir 20 nam qua, néu CS thang thi d6 1a két qua
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ctia 101 cau nguyén cta hang triéu Phat td VN. Con Vil Vin
Mau thi néi:

- Néu t6i 1am Thii Tuéng chinh phi tuong lai thi vién anh
hoa binh nam trong tam tay dan Viét. (sic)

Pai St Merillon viét trong h01 ky rang nhiing ngum ké trén
khong phai 1a” nhiing con co qudc té duogc giri cho ong”, vi thé
ong da lich sy moi ho ra vé. Tré vao gap Duong Van Minh ma
ong mo ta 1a “nét mat sung man, tu hao ndam vitng thoi cugc”,
Pai Str Mérillon mdi 6ng Minh ding com trua dé c6 dip “ban
luan” ké hoach. Ong Meérillon dua ra hai cach thuc hién va dé
nghi 6ng Minh phai tan luc hoan thanh giai phap trung lap,
nhu sau:

Cach thir nhit:

Thanh phan chinh pha hoa hop hoa giai dan toc gdm c6 hai
dong chu tich: Duong Van Minh va Tuéng VC Tran Vin Tra.

Ba pho chu tich: Vii Van Mau, Trinh Dinh Thao, va Cao
Vin Bong.

Téng Truong Qudc Phong: Thiéu Tuéng Pham Vin Phi.

Téng Truong Ngoai Giao: Ba Nguyén Thi Binh. (VC)

Téng Truong Tu Phap: Luat Su Truong Nhu Tang. (VC)

Téng Truong Noi Vu: Gido Su Vit Qude Thic.

Téng Truong Kinh Té: Tién Si Nguyén Vin Hao.

Téng Truong Thuong Mai: Lé Quang Uyén.

Néu tong truong 1a nguoi ciia Qubc Gia thi thir trudng 1a
nguoi cua “Mat Tran” va nguoc lai.

Hoi déng cb van chinh phu gdm cé: Luat Su VC Nguyén
Hiru Tho, Kién Trac Su VC Huynh T4n Phat, Thich Tri Quang,
Luong Trong Tuong, Hd Tan Khoa, Linh Muc Chan Tin.

Hai muoi bon gio sau khi cong bd thanh phan chinh phu,
Phap s€ van dong cac nudc Au Chau, A Chau, va cac nudc
thuoc “Khdi Khong Lién Két” cong nhan tan chinh phu dé
chan buéc tién cua CSBV. Duong Van Minh hura s€ 1am dugc.

Dai Str Mérillon viét tiép:
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- “Chanh phu trung lap véi ba thanh phan sin sang bang
giao v&i Trung Cong va cac nude theo CS, ké ca Lién Xo.
Trung Cong s& chup ngay lay co hoi ctr dai st dén Saigon
trong vong 24 gio, dong thoi trao cho chinh phu hoa hop sb
tién 420 triéu My Kim, da hud vién trg cho Ha No6i.”

Chinh phu hoa hop s€ nho Trung Cong cudng ép Ha Noi
ngdi vao ban hoi nghi, noi chuyén ngung ban tic thoi. Vi
Trung Cong da nhan ra L& Dun nga theo Lién X0 nén ciing
mubn nim MTGPMN dé gay dung anh hudng ciia ho & Dong
Duong. MTGPMN ciing mu6n nhu vy, ngd hau thoat ly khoi
quy dao ctia Bac Viét, nhu 16i ba Nguyén Thi Binh néi véi Dai
St Phap Meérillon. Chinh phii Phap s& chuyén cho chinh phi
méi 200 triéu Quan Phap, dy tru danh cho VNCH, dé nudi
song giai phap trung 1ap trong gia doan dau. Pong thoi, Phap
s& van dong cac nudc dong minh Au Chau mot ngan khoan
270 triéu My Kim qua cac chuong trinh vién trg kinh té, van
ho4, phat trién nong nghiép. Tong cong ciing bang vién trg ciia
My trudce day.

Cach thir hai:

Trude khi néi dén cach thir hai, Pai St Merillon hoi Duong
Vin Minh ¢6 ndm duoc luc luong quan doi Quéc Gia con bao
nhiéu khong?

Tra 10i cau hoi ndy, 6ng Minh cho biét chwa nim viing quan
s6 do 6ng Thiéu dé lai, vi hon chin nim qua 6ng khong biét
cac bi mat qudc phong.

Ong Merillon néi rang con hai quan doan véi kha ning
chién dau thém 10 thang nita. Phai dung hai quan doan nay
dé mic ca cho thé dimg ctia phe Qudc Gia. Phap s& tung giai
phép trung lap, dong thoi tao ap luc ngoai giao dé ngung ban
trong 24 tiéng dong hd, dé ong Minh kip thoi chinh dén lai
quan doi va chon cac tudng lanh c6 kha niang va cd quyét
tam, trudng ky phan cong. VNCH chua thé thua, con Béc Viét
chua biét thang bang cach ndo. Giai phap hitu hiéu 1a bo ngé
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Saigon: tong dong vién nhitng ving dat con lai dé tiép tuc
danh CS. Chon giai phap nay s& ¢6 mau thém, nhung chién
tranh nao ma khong ton mau. it nhdt VNCH ciing khong thua
mot cach mat mat.

bai Str Mérillon noi thém:
- Rut céc lyc lugng Nhay Du, Thuy Quan Luc Chién, Biét
Dong Quan va céac don vi bg binh ntra dém di chuyen 1én cac

Chleu 30 thang 4 nam 1 975 tai bén tau Saigon.

tinh Binh Duong, TAy Ninh, Long An, Hau Nghia dé tai phoi
tri lyc luong va boi dudng tinh than binh si.

Lyc luong Hai Quan, Khong Quén Thiét Giép, céc co quan
trung wong va chanh phu di chuyen hét vé mién Tay, dung dia
thé song ng01 ngan chan duong tién ctia Cong quéan kéo xudng
Ving IV. Dong thoi, hai dong Chir Tich Duong Vin Minh,
Tran Vian Tra cong bd chanh phi trung 1ap va Saigon 14 ving
phi quan su, 12 noi chi dung dé thuong thuyét giai phap chanh
tri.

Khi Saigon bé ngo, Cong quan khong co 1y do gi tin cong,
tan pha Saigon hoa 1é, ménh danh 1a “Hon Ngoc Vién Pong”.

Tién Duong Vin Minh roi toa dai s, 6ng Mérillon khong
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quén nhic nho 6ng Minh gip rat to chirc lai quan doi, lién lac
thuong xuyén voi Tuong Nguyen Khoa Nam, khuyén khich
gilr virng cac vi tri phong thu dé cé thé thuong thuyét voi phia
bén kia,

Ong Minh hoi:

- T6i s& thay thé cy Tran Van Huong dudi hinh thirc nao?

Dai sir Mérillon tra 101 rang cu Huong sé trao quyén lai, néu
ong Minh c6 ké hoach khong dé mat Saigon.

Trong mot doan khac cua hdi ky, Mérillon viét,

“Khi ching t61 gigi thiéu Tudng Minh sé& 1a nhan vat cho
van bai trung 1ap cua Phép tai VN, cu Huong sung sot va to 101
phién trach. Cu Huong noi:

- Nude Phép ludn hai nho trdi mua! Tudng chon ai, chtr
chon Duong Vin Minh. Ong 4y 1a hoc trd cta toi, toi biét rd
ong ay 1am. Ong ta khong phai 14 loai ngu(n dung dugc trong
lac dau sbi Ira bong. Toi s& trao quyén lanh dao lai, nhung
ong ta phai hira khong dé Saigon roi vao tay ciia CS.”

Nhung 6ng Minh da lién lac vo1 nguoi em rudt, mot thiéu
ta VC, dé néi chuyén truc tiép voi Béc Viét, trong luc Nhut
chéng c6 mét chut thanh thé nao. Tudng Minh, da bi “x6 miii”,
pha nat ké hoach hoa binh cho VN cuia Phap.

Chiéu ngay 27 thang 4 nim 1975, Pai St Mérillon dugc
Tudng VC Tran Vin Tra nhan tin nhd cap toc thanh 1ap chinh
phu lién hiép trung 1ap, dong thoi giri gdm hai ngudi than tin 1a
Nguyén Thi Binh va Dinh B4 Thi vao chinh phu nay. Tra con
cho biét hai su doan cua y sé& tiép thu Saigon, phdng tay trén
quan Bic Viét ciia Van Tién Diing.

Sang ngay 28 thang 4, Mérillon chuyén ké hoach nay cho
Duong Vin Minh va dinh t6i hom d6 thi bat dau thyc hién ké
hoach sau khi nhan ban giao tir Tong Théng Huong.

Chiéu 28 thang 4, Tuéng Pazzi cua Phap xubéng Can Tho
gip Tudéng Nguyén Khoa Nam, Tu Lénh QP IV va QK 4. Ong
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nhan thay tinh hinh Quan Khu IV rat kha quan, chi trir Quéc
L6 4 bi CS tam thoi cat gii.

Tudng Nam hai 1an yéu ciu 6ng Minh cho 6ng dem quén
vé phan coéng, nhung 6ng Minh din di din lai ding phan cong
manh dé tim giai phap chinh tri. Tuéng Nam nho Tudng Pazzi
no6i v6i ong Minh rang “nwéc tran bo ma khong cho dip dé
ngin lai”. Ong ciing than tho, “Quén Poan IV khong thua.
Chanbh tri Saigon tréi tay chiing tdi bit budc phii thua.”

Pai Sur Mérillon goi dién thoai dén nha Duong Van Minh
thi dugc Trung t4 Dau tra 10i:

- “Pai Tudéng Minh hién dang 1én Xuin Loc dé thuong
thuyét vai phid bén kia.”

Sau khi nghe néi, bong nhién dau 6c ong Mérillon cing
clirng, tay chan bun run:

“Lén Xuan Loc c6 nghia gap Lé Ptc Anh, phy ta Van Tién
Diing. Noi d6 dang c6 mat Lé Dtrc Tho.”

Merillon viét tiép,

“Ong Pai Tudng di thang voi phe Bic Viét! Di trén tu thé
nao? Quan khong c6. Quan cling khong. Chanh phu chua co
gi hét. Nhu vay chi 1a di ddu hang Bic Viét. Pang 1y, Duong
Vin Minh phai di téi huéng Cu Chi, noi Tuéng VC Tran Vin
Tra dang cho.”

Mérillon viét tiép,

“Nhitng 16i ong Minh hua voi ching t6i nhu nude “do 1a
moén” (khong giit 10i hud). Bao nhiéu ké hoach, bao nhiéu
cong trinh van dong da bi 6ng Minh phut chdc lam tiéu tan
hét. Ong Minh lai con ddi gat cac tudng lanh yéu nude khac
lam cham tr& 1an phan cong cudi cting, vi da sé cac tudng lanh
twong 6ng Minh c6 “phép la”, im duoc cach thirc ngung ban
tai chd, ma phe Quéc Gia khong bi thua mgt cach nhuc nha.

Tham y cia Minh 1a muén dau hang
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Tam gid tdi ngay 29 thang 4, ong Minh goi dién thoai xin
161 Bai Str Mérillon, hoi tiec da khong hgp tac dugc voi chanh
phu Phap, vi phai dau hang Bac Viét mdi mong ctru dugc dan
ching Saigon va thu do6 khong bi d6 nat.

Ong Mérillon tra 16i mot cach khinh bi:

- “Thua Pai Tudng, ching toi ciing 1y lam tiéc. Vao
gi0 cudi cung cua chién tranh, VN can c6 mdt nha 1anh dao
cuong quyét, ddm dan than. Chung t61 da chon nham mot “bai

29 9

tuong”.
Néi xong, 6ng Mérillon lién ctp dién thoai.
Trong doan chot cla cudn hdi ky, Pai St Merillon viét,

“Tir trén phi co rdi VN, t6i nhin xudng song Saigon lan
chot, tu nhién trong long dang 1én niém bui ngui thuong cam
tat ca nhiing gi dang xay ra dudi dat.

Toi nhu nguoi bai tran. Hay ndi cach khéc, téi xin lam
ban ngwoi bai tran dé chia xé ndi bat hanh ma nguoi Viét
mién Nam phai ganh chiu trong nhirng ngay sip téi. Song
v6i VNCH lau nim, tdi cam thiy thwong xi& s¢' nay. Tdi
nghiép cho ho, vi ho c6 thira kha ning xay dung dit nuéc;
nhung cai quyén xiy dung qué hwong di bi cic cwdng
qudc chuyén tay nhau dinh doat véi nhirng tay sai phan
phuc.”

* % %

Pé két luan, nguoi viét ghi thém phian nhin dinh cia
chinh minh, nhu sau:

Ngay tir dau cudc chién, chinh Phi Hoa Ky va VNCH c¢6
quan niém va muc dich khac nhau. That vay, quyén loi cia My
va Viét Nam Cong Hoa khdong c6 nhitng twong quan véi nhau.
Mién Nam VN chu truong chéng Bic Viét dé ton tai nhu mot
qudc gia dan chi; trong khi Hoa Ky mudn dung VNCH nhu
quan co dé thuc hién quan binh chién luogc tai A Chau, béng
cach ngin Bic Kinh banh trudng thé luc, cling nhu giy chia
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ré gitra Lién X0 va Trung Cong.

Vi quyén loi tuong phan, My da danh hét quyén diéu khién
cudc chién dé dé bé thao ting. My khong bao gio chap nhan,
hay yem tro gitip mién Nam tan cong Bic Viét. Hoa Ky con ép
Tdng Thong Nguyén Vin Thiéu ky két Hiép Dinh Paris, dé c6
Iy do phui tay du6i chiéu bai “Viét Nam Hoa Chién Tranh” va
héi ha rat quan. Tham chi khi Ha Noi vi pham tring tron Hiép
Dinh, Hoa Ky cling khong c6 phan tng.

“Co dang do cudc khong con nudc.
Bac chira thau canh da chay lang.

Nguyén Khuyén

Cho nén trong nhimg ngdy chét cia cudc chién, Tong
Théng Thiéu hoan toan c6 don: Péng Minh phan bdi, din
chiing hiéu 1im, ngudi than tin tré mét, va ké thu CS vui
mung.

Dén khi Hoa ky bat tay duoc véi Trung Cong, muc tiéu
khong can nita. Ngudi My khong nhu’ng da bd roi ma con burc
tir VNCH mot cach khong luyén tiéc.

Cudc chién gian kho cia VNCH da cho chuing ta nhiéu kinh
nghiém hitu ich, du d tré.

Tru’o’c hét, mdt qudc gia khong co dong minh gan bo, chi
¢6 quyén loi. Khong mot nwdc nao san sang song chét vi
muc tiéu chlen d4u dé cho mot nwée khac ton tai. Khong ai
thwong to quoc cia chung ta hon ching ta. Ké d6 1a su lién
minh véi bat cir cwdng quoc nao, du manh c& nao, roi ciing
s& dwra dat nwée vao ngd bi, néu khong c6 sw hau thuiin cia
dan tdc. Cai thé cia dan tdc 13 vo dich va vo song. Khong
tin twong, khong xiy dung, va khong xir dung triét dé cai
thé “dan tdc” thi that bai dwong nhién.

Chii thich hinh ddu bai: Chiéc triec thing cudi cung ciia
My roi khoi san thuwong toa Pai Sur My tai Saigon vao cuoi cua
thang 4/75, danh dau ngay Hoa Ky bo roi VNCH.
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